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PRESENTAZIONE

È con un senso di crescente gratitudine e liberazione che si 
assaporano una dopo l’altra le pagine del nuovo libro di José 
M. Castillo. Considerato uno dei più profondi e stimolanti 
studiosi nel panorama teologico internazionale, in questo libro 
Castillo tratta dell’etica di Cristo, ovvero di quelle norme di 
comportamento che Gesù di Nazaret ha vissuto e proposto ai 
suoi seguaci. La materia è di grande attualità, in quanto rac-
chiude le gravi questioni oggi dibattute nella società e nella 
Chiesa, tematiche che possono produrre tra gli uomini intime 
sintonie o devastanti lacerazioni.

Scritto con lo stile che lo distingue, Castillo sa unire la 
profondità degli argomenti, suffragata dalla ricchezza interdi-
sciplinare degli studi e della ricerca teologica, a un linguaggio 
dagli accenti lievi, umani, comprensibile a tutti. Leggendo le 
sue pagine, il lettore si incuriosisce, si meraviglia e si indigna; 
molto spesso la lettura si trasforma in sorriso, come quando 
trattando del clero, Castillo scrive che i chierici “quando ve-
dono un euro sembra che vedano un parente” (p. 163) e non si 
spiega come mai “chi condanna il denaro sia tanto affezionato 
ad esso” (p. 163).

È innegabile che la società sia in un processo dinamico di 
trasformazione e cambiamento accelerato come mai lo era 
stato in precedenza. La rivoluzione informatica della fine del 
secolo scorso e del nostro, con la possibilità di conoscere in 
tempo reale gli avvenimenti di ogni parte del globo e di poter 
comunicare con chiunque, ha inciso profondamente nell’esi-
stenza delle persone, velocizzando le trasformazioni culturali 
e sociali.
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I cambiamenti erano ovviamente in atto anche nei secoli 
precedenti, ma i mutamenti della società erano lenti e non 
ponevano le nuove generazioni di fronte a problematiche 
completamente nuove rispetto alle vecchie: i nipoti credeva-
no quel che credevano i loro nonni, e vivevano nello stesso 
modo: “Quel che è stato sarà e quel che si è fatto si rifarà; 
non c’è niente di nuovo sotto il sole. C’è forse qualcosa 
di cui si possa dire: «Ecco, questa è una novità»? Proprio 
questa è già avvenuta nei secoli che ci hanno preceduto” 
(Qo 1,9-10).

Dio-Patria-Famiglia, i tre pilastri sui quali si fondava la 
società civile e religiosa, sono stati a lungo considerati valori 
sacri e per tanto immutabili, e per la difesa di questi sacri ide-
ali era doveroso togliere la vita o sacrificare la propria.

Nel mondo occidentale per secoli la forma patriarcale della 
famiglia è rimasta pertanto come unico modello valido, e la 
struttura di potere esistente nella società veniva accettata senza 
discussioni: era naturale che ci fosse chi comandava e chi ub-
bidiva, padroni e servi, ricchi e poveri, chi deteneva un potere 
assoluto e chi non aveva che da ubbidire.

Il tutto con la benedizione della Chiesa.
Nei secoli passati era infatti facile ascoltare prediche nelle 

quali si insegnava che è Dio stesso a volere che vi fossero i 
ricchi, per rendere grazie al Creatore, e i poveri affinché fos-
sero sulla terra immagine del Cristo.

La disuguaglianza tra le persone non solo veniva conside-
rata qualcosa di naturale, ma voluta da Dio, e le gerarchie ec-
clesiastiche non avevano alcun dubbio nel legittimare tutto ciò 
e guardare con sospetto ogni tentativo di cambiamento. Papa 
Leone XIII inorridì di fronte alle dottrine socialiste, che sorge-
vano nel secolo XIX sull’uguaglianza degli uomini, e dichiarò 
che questa teoria rappresentava “un attentato contro l’onore e 
la riverenza che tutti dobbiamo all’autorità e alle leggi” e che 
“la disuguaglianza in diritti e in poteri proviene dallo stesso 
Autore della natura” (Quod Apostolici); e Papa Gregorio XVI 
concedeva titoli di nobiltà a persone facoltose con la motiva-
zione che “coloro che possiedono ricchezze sogliono essere 
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un aiuto e un ornamento per la società cristiana” (Lettera 
apostolica, 25 settembre 1840).

Anche dal punto di vista spirituale, il modello antropologi-
co che per secoli aveva configurato la relazione tra l’uomo e 
Dio, non era che la copia del rapporto del suddito con il Signo-
re: proprio del Signore è il comandare e proprio del suddito è 
l’obbedire e compiere i propri doveri. Lo stile di vita, civile e 
religioso, spesso l’uno strettamente unito all’altro, si radicava, 
diveniva tradizione e la tradizione, benedetta dal cielo, con-
siderata espressione della volontà divina: ogni novità veniva 
vista con sospetto e come un attentato all’ordine costituito così 
voluto da Dio.

In questo contesto culturale e sociale fisso e statico anche 
le parole di Gesù sono state come in un lungo letargo e usate 
come sostegno all’ordinamento sociale e religioso.

Ci voleva un periodo di grandi rapidi cambiamenti sociali e 
religiosi per riscoprire l’attualità del messaggio evangelico e la 
potenza delle parole del Cristo, e questo ha coinciso con quel 
grandioso avvenimento che è stato il Concilio Vaticano II, con 
il ritorno al testo originale greco del Nuovo Testamento e la 
successiva crescente sorpresa della ricchezza di un’opera che 
era stata come dimenticata, sostituita dalla traduzione latina 
della Vulgata.

Questi cambiamenti non sono partiti dall’alto, ma dal 
basso, perché la società e la Chiesa non cambiano per le de-
cisioni prese da chi comanda, dai potenti, ai quali va bene la 
situazione esistente, ma “perché la gente si evolve nel proprio 
modo di pensare, nella propria valutazione delle cose e delle 
persone, nelle proprie convinzioni e credenze” (p. 51).

Di fronte a una società in continua evoluzione, a modelli 
culturali che mai si erano sperimentati nel passato, a scoperte 
della biologia e delle scienze, a nuove vitali esigenze dei sin-
goli, la Chiesa, quale comunità dinamica animata dallo Spirito, 
è chiamata ora a offrire nuove risposte ai nuovi bisogni che via 
via emergono nella vita dei credenti e nella società.

Gesù assicura infatti che la sua comunità, grazie alla pre-
senza continua dello Spirito, che guida alla verità tutta intera, e 
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che per questo annunzia le cose future (Gv 16,13), sarà sempre 
capace di rispondere alle necessità emergenti.

Il rischio che si corre è che di fronte a situazioni mai spe-
rimentate in passato, a linguaggi e modalità inedite del vivere 
umano, la Chiesa, dimentica dello Spirito e incapace di for-
nire nuove risposte, somministri, o peggio imponga, vecchie 
risposte, passando così, “dalla difesa incondizionata della 
vita alla difesa incondizionata delle norme che la religione 
detta sulla vita” (p. 17), e che di fronte ai crescenti “proble-
mi morali che oggi si pongono, imponga soluzioni che Gesù 
mai avrebbe dato, soluzioni che assomigliano più alle ricette 
degli scribi e dei farisei che al comportamento straordina-
riamente libero che Gesù adottò tra la sua gente e nel suo 
tempo” (p. 17).

Per evitare questi rischi, la Chiesa, sempre più “fedele alla 
verità evangelica”(Diginitatis humanae, 12) e docile all’azio-
ne dello Spirito, la potenza d’amore del Signore che fa “nuove 
tutte le cose” (Ap 21,5), dovrà, come il Cristo, scegliere sem-
pre il bene dell’uomo e operare per la felicità dell’umanità, 
unico valore veramente non negoziabile.

Per fare questo, dovrà essere capace di superare l’etica del 
“dovere” e arrivare all’etica della “felicità”, “per far sì che ci 
sentiamo più felici di essere nati e per rendere più felici coloro 
che ci circondano nella vita” (p. 67) e così scoprire e apprez-
zare ancor più la ricchezza della nuova alleanza proposta da 
Gesù con il Padre.

Mentre nell’antica alleanza il credente era colui che obbedi-
va a Dio osservando le sue leggi, nella nuova il credente è colui 
che assomiglia al Padre praticando un amore simile al suo.

Non la Legge, ma l’amore è quel che determina e motiva le 
scelte del credente. Non “Siate santi come io sono santo” (Lv 
11,44) sarà l’invito di Gesù, ma “Siate misericordiosi, come il 
Padre vostro è misericordioso”(Lc 6,36), non l’osservanza di 
regole e precetti, ma una compassione che tutti abbraccia.

Nel programma di Gesù non ci sono comandamenti che 
proibiscono il male, ma offerte che attraggono verso il bene e 
la felicità (Mt 5). Non è un messaggio imposto, ma proposto, 



Presentazione 11

non crea obblighi ma opportunità. Per questo Gesù non situa 
gli uomini di fronte alla Legge, ma al dono di Dio, non un 
amore da meritare come un premio, ma un dono da accogliere 
come offerta generosa dell’amore del Padre. Quanti accolgono 
questo progetto di vita sperimentano una fonte inesauribile di 
felicità.

Mentre l’osservanza della Legge innesca nel credente una 
dinamica centripeta, l’amore sviluppa una dinamica centri-
fuga, perché “colui che è ossessionato dal compimento dei 
propri doveri, in realtà è una persona ossessionata della sua 
propria condotta, mentre chi è sempre preoccupato per i bi-
sogni degli altri è una persona che antepone a tutto (anche 
al proprio) il bene e la felicità degli altri” (p. 95). Sottolinea 
l’Autore, con grande acutezza, che spesso “la fedeltà agli 
obblighi religiosi suole servire da falso giustificativo per 
legittimare il nostro disinteresse di fronte ai bisogni, spesso 
schiaccianti, di coloro che ci circondano” (p. 100). Per Castil-
lo è giunto il momento che “le religioni prendano sul serio, 
come teoria e come pratica dei loro orientamenti etici, una 
cosa fondamentale: rendere la gente felice” (p. 124).

Per questo non è più sufficiente ripetere quel che è stato 
detto e insegnato in passato, ma è necessario avere lo spirito 
creativo di formulare nuove indicazioni che promuovano, an-
ziché reprimere, la felicità degli uomini, passando dall’etica 
della rinuncia a quella della donazione.

Per Castillo, la linea teologica che permette queste consi-
derazioni è quella fondamentale del mistero dell’incarnazione, 
dove “Dio si fonde e si confonde con l’umano” (p. 37). Non è 
possibile né comprendere né accedere a Dio prescindendo da 
quel che è umano e, meno ancora, entrando in conflitto con 
“tutto ciò che è veramente umano” (p. 37), “poiché è proprio 
nella realizzazione dell’umano che possiamo trovare il Dio 
che s’è umanizzato nell’uomo Gesù di Nazaret” (p. 70).

La nuova relazione che Gesù ha proposto agli uomini per 
entrare in comunione con Dio non presuppone un conflitto con 
quel che è umano, ma, al contrario, la più profonda e radicale 
umanizzazione (p. 79). Per questo “l’aspetto più profonda-
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mente umano, più svisceratamente umano, è al tempo stesso 
l’aspetto più sublimemente divino” (p. 109).

Cosciente che sono coloro che hanno potere quelli che det-
tano le leggi della morale e della convivenza civile, quelli che 
decidono ciò che conviene e ciò che non conviene, quel che 
è buono e ciò che è nocivo, e sapendo che spesso quel che è 
“buono” è tale perché conviene agli interessi dei potenti, Ca-
stillo offre un criterio, dedotto dall’insegnamento del Cristo, 
che è allo stesso tempo profondo e liberante: “Lo specchio del 
comportamento etico non è la propria coscienza, ma il volto di 
coloro che vivono con me. Quando questo volto esprime pace, 
speranza, gioia e felicità, perché il mio comportamento gene-
ra tutto questo, allora è evidente che il mio comportamento è 
eticamente corretto” (p. 62).

Le parole di Castillo rimandano all’autore della Prima 
Lettera di Giovanni: “In questo conosceremo che siamo dalla 
verità e davanti a lui rassicureremo il nostro cuore, qua-
lunque cosa esso ci rimproveri. Dio è più grande del nostro 
cuore e conosce ogni cosa” (1 Gv 3,19-20). Il cuore nella 
cultura ebraica non era la sede degli affetti, ma del pensiero, 
la coscienza, la mente. Quanti orientano concretamente e 
attivamente la propria esistenza a servizio degli altri (“noi 
dobbiamo dare la vita per i fratelli”, 1 Gv 3,16), e si occu-
pano della loro felicità e del loro benessere (1 Gv 3,17-18), 
vengono invitati a essere pienamente sereni, anche se la loro 
coscienza può rimproverare qualcosa. L’importante è portare 
un frutto d’amore sempre più abbondante. Se c’è qualcosa che 
nella vita del credente non va, ci pensa il Padre a eliminarlo, 
come fa il vignaiuolo con il tralcio (“Ogni tralcio che porta 
frutto, lo purifica perché porti più frutto”, Gv 15,2), liberando 
così il credente da ogni preoccupazione che non sia quella di 
procurare vita e felicità all’altro.

Per poter realizzare questa teologia della felicità, occorre 
però modificare le aspirazioni umane, quelle che i vangeli 
identificano nei tre verbi avere/salire/comandare, che causano 
negli uomini l’ingiustizia, la rivalità e la violenza, e sostituirli 
con quei verbi che sono alla base del regno di Dio, la nuova 
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società che Gesù è venuto a inaugurare, dove anziché l’avere 
ci sia il condividere, anziché il salire scendere, e invece di 
comandare ci sia il servire. Scrive Castillo che “solo a partire 
dall’uguaglianza o, meglio ancora, dal basso, si crea solida-
rietà. Pertanto, solo dall’ultimo posto è realmente possibile 
alleviare la sofferenza e diffondere felicità” (p. 142).

In questo suo impegno l’uomo sa di non essere solo, la 
sua azione viene accompagnata e rafforzata dallo Spirito del 
Signore, che lo chiama a collaborare all’azione creatrice del 
Padre per poter realizzare quel regno di Dio per il quale il 
Cristo ha dato la sua vita, quel Gesù che nel momento più 
drammatico della propria vita ha assicurato: “Coraggio, io ho 
vinto il mondo!” (Gv 16,33).

ALBERTO MAGGI
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